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A LEON WERTH

Je demande pardon aux enfants d’avoir dédié ce livre a une
grande personne. J’ai une excuse sérieuse : cette grande per-
sonne est le meilleur ami que j’ai au monde. J’ai une autre ex-
cuse : cette grande personne peut tout comprendre, méme les
livres pour enfants. J’ai une troisieme excuse : cette grande per-
sonne habite la France ou elle a faim et froid. Elle a bien besoin
d’étre consolée. Si toutes ces excuses ne suffisent pas, je veux
bien dédier ce livre a ’enfant qu’a été autrefois cette grande per-
sonne. Toutes les grandes personnes ont d’abord été des en-
fants. (Mais peu d’entre elles s’en souviennent.) Je corrige donc
ma dédicace :

A LEON WERTH

QUAND IL ETAIT PETIT GARCON
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PREMIER CHAPITRE

Lorsque j’avais six ans j’ai vu, une fois, une magnifique
image, dans un livre sur la Forét Vierge qui s’appelait « His-
toires Vécues ». Ca représentait un serpent boa qui avalait un
fauve. Voila la copie du dessin.

On disait dans le livre : « Les serpents boas avalent leur
proie tout entiere, sans la macher. Ensuite ils ne peuvent plus
bouger et ils dorment pendant les six mois de leur digestion. »

J’ai alors beaucoup réfléchi sur les aventures de la jungle
et, a mon tour, j’ai réussi, avec un crayon de couleur, a tracer
mon premier dessin. Mon dessin numéro 1. Il était comme ca :

J’ai montré mon chef-d’ceuvre aux grandes personnes et je
leur ai demandé si mon dessin leur faisait peur.

_5_
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Elles m’ont répondu: « Pourquoi un chapeau ferait-il
peur ? »

Mon dessin ne représentait pas un chapeau. Il représentait
un serpent boa qui digérait un éléphant. J’ai alors dessiné
I'intérieur du serpent boa, afin que les grandes personnes puis-
sent comprendre. Elles ont toujours besoin d’explications. Mon
dessin numeéro 2 était comme ca :

Les grandes personnes m’ont conseillé de laisser de c6té les
dessins de serpents boas ouverts ou fermés, et de m’intéresser
plutot a la géographie, a I'histoire, au calcul et a la grammaire.
C’est ainsi que j’ai abandonné, a ’age de six ans, une magnifique
carriere de peintre. J’avais été découragé par I'insucces de mon
dessin numéro 1 et de mon dessin numéro 2. Les grandes per-
sonnes ne comprennent jamais rien toutes seules, et c’est fati-
gant, pour les enfants, de toujours et toujours leur donner des
explications.

J’al donc di choisir un autre métier et j’ai appris a piloter
des avions. J’ai volé un peu partout dans le monde. Et la géo-
graphie, c’est exact, m’a beaucoup servi. Je savais reconnaitre,
du premier coup d’ceil, la Chine de I’Arizona. C’est tres utile, si
I'on est égaré pendant la nuit.

J’al ainsi eu, au cours de ma vie, des tas de contacts avec
des tas de gens sérieux. J’ai beaucoup vécu chez les grandes per-
sonnes. Je les ai vues de tres pres. Ca n’a pas trop amélioré mon
opinion.

—6—
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Quand j’en rencontrais une qui me paraissait un peu lu-
cide, je faisais ’expérience sur elle de mon dessin numéro 1 que
j’ai toujours conservé. Je voulais savoir si elle était vraiment
compréhensive. Mais toujours elle me répondait: « Cest un
chapeau. » Alors je ne lui parlais ni de serpents boas, ni de fo-
réts vierges, ni d’étoiles. Je me mettais a sa portée. Je lui parlais
de bridge, de golf, de politique et de cravates. Et la grande per-
sonne était bien contente de connaitre un homme aussi raison-
nable.
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CHAPITRE I1

J’al ainsi vécu seul, sans personne avec qui parler vérita-
blement, jusqu’a une panne dans le désert du Sahara, il y a six
ans. Quelque chose s’était cassé dans mon moteur. Et comme je
n’avais avec moi ni mécanicien, ni passagers, je me préparai a
essayer de réussir, tout seul, une réparation difficile. C’était
pour moi une question de vie ou de mort. J’avais a peine de
I’eau a boire pour huit jours.

Le premier soir je me suis donc endormi sur le sable a mille
milles de toute terre habitée. J’étais bien plus isolé qu'un nau-
fragé sur un radeau au milieu de ’Océan. Alors vous imaginez
ma surprise, au lever du jour, quand une dréle de petite voix
m’a réveillé. Elle disait :

— S’il vous plait... dessine-moi un mouton !
— Hein !
— Dessine-moi un mouton...

J’al sauté sur mes pieds comme si j’avais été frappé par la
foudre. J’ai bien frotté mes yeux. J’ai bien regardé. Et j’ai vu un
petit bonhomme tout a fait extraordinaire qui me considérait
gravement. Voila le meilleur portrait que, plus tard, j’ai réussi a
faire de lui. Mais mon dessin, bien siir, est beaucoup moins ra-
vissant que le modele. Ce n’est pas ma faute. J’avais été décou-
ragé dans ma carriere de peintre par les grandes personnes, a
I’age de six ans, et je n’avais rien appris a dessiner, sauf les boas
fermés et les boas ouverts.

—_8-—
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Je regardai donc cette apparition avec des yeux tout ronds
d’étonnement. N’oubliez pas que je me trouvais a mille milles de
toute région habitée. Or mon petit bonhomme ne me semblait
ni égaré, ni mort de fatigue, ni mort de faim, ni mort de soif, ni
mort de peur. Il n’avait en rien ’apparence d'un enfant perdu au
milieu du désert, a mille milles de toute région habitée. Quand
je réussis enfin a parler, je lui dis :

— Mais... qu’est-ce que tu fais la ?

Et il me répéta alors, tout doucement, comme une chose
tres sérieuse :

— S’il vous plait... dessine-moi un mouton...

Quand le mystere est trop impressionnant, on n’ose pas dé-
sobéir. Aussi absurde que cela me semblat a mille milles de tous
les endroits habités et en danger de mort, je sortis de ma poche
une feuille de papier et un stylographe. Mais je me rappelai
alors que j’avais surtout étudié la géographie, I’histoire, le calcul
et la grammaire et je dis au petit bonhomme (avec un peu de

mauvaise humeur) que je ne savais pas dessiner. Il me répon-
dit :

— Ca ne fait rien. Dessine-moi un mouton.

Comme je n’avais jamais dessiné un mouton je refis, pour
lui, I'un des deux seuls dessins dont j’étais capable. Celui du boa
fermé. Et je fus stupéfait d’entendre le petit bonhomme me ré-
pondre :

— Non ! Non ! Je ne veux pas d'un éléphant dans un boa.
Un boa c’est tres dangereux, et un éléphant c’est tres encom-
brant. Chez moi c’est tout petit. J’ai besoin d'un mouton. Des-
sine-moi un mouton.

_9_
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Alors j’ai dessiné.

Il regarda attentivement, puis :

— Non ! Celui-la est déja tres malade. Fais-en un autre.

Je dessinai :

Mon ami sourit gentiment, avec indulgence :

— Tu vois bien... ce n’est pas un mouton, c’est un bélier. Il a
des cornes...

Je refis donc encore mon dessin :

Mais il fut refusé, comme les précédents :
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— Celui-la est trop vieux. Je veux un mouton qui vive long-
temps.

Alors, faute de patience, comme javais hate de commencer
le démontage de mon moteur, je griffonnai ce dessin-ci.

Et je lancai :
— Ca c’est la caisse. Le mouton que tu veux est dedans.

Mais je fus bien surpris de voir s’illuminer le visage de mon
jeune juge :

— C’est tout a fait comme ca que je le voulais ! Crois-tu qu’il
faille beaucoup d’herbe a ce mouton ?

— Pourquoi ?

— Parce que chez moi c’est tout petit...

— Ca suffira sirement. Je t’ai donné un tout petit mouton.
Il pencha la téte vers le dessin :

— Pas si petit que ca... Tiens ! Il s’est endormi...

Et c’est ainsi que je fis la connaissance du petit prince.
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Voila le meilleur portrait que, plus tard, j'ai réussi a faire de lui
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CHAPITRE III

Il1 me fallut longtemps pour comprendre d’ou il venait. Le
petit prince, qui me posait beaucoup de questions, ne semblait
jamais entendre les miennes. Ce sont des mots prononcés par
hasard qui, peu a peu, m’ont tout révélé. Ainsi, quand il apercut
pour la premiere fois mon avion (je ne dessinerai pas mon
avion, c’est un dessin beaucoup trop compliqué pour moi) il me
demanda :

— Qu’est-ce que c’est que cette chose-la ?

— Ce n’est pas une chose. Ca vole. C’est un avion. C’est mon
avion.

Et j’étais fier de lui apprendre que je volais. Alors il s’écria :

— Comment ! tu es tombé du ciel ?

— Oui, fis-je modestement.

— Ah ! ¢a c’est drole...

Et le petit prince eut un tres joli éclat de rire qui m’irrita
beaucoup. Je désire que 'on prenne mes malheurs au sérieux.
Puis il ajouta :

— Alors, toi aussi tu viens du ciel ! De quelle planete es-tu ?

J’entrevis aussitot une lueur, dans le mystere de sa pré-
sence, et j'interrogeai brusquement :
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— Tu viens donc d’'une autre planete ?

Mais il ne me répondit pas. Il hochait la téte doucement
tout en regardant mon avion :

— C’est vrai que, la-dessus, tu ne peux pas venir de bien
loin...

Et il s’enfonca dans une réverie qui dura longtemps. Puis,

sortant mon mouton de sa poche, il se plongea dans la contem-
plation de son trésor.

A

Vous imaginez combien j’avais pu étre intrigué par cette
demi-confidence sur « les autres planetes ». Je m’efforcai donc
d’en savoir plus long :
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— D’ou viens-tu, mon petit bonhomme ? Ou est-ce « chez
toi » ? Ou veux-tu emporter mon mouton ?

Il me répondit apres un silence méditatif :

— Ce qui est bien, avec la caisse que tu m’as donnée, c’est
que, la nuit, ca lui servira de maison.

— Bien siir. Et si tu es gentil, je te donnerai aussi une corde
pour I'attacher pendant le jour. Et un piquet.

La proposition parut choquer le petit prince :
— L’attacher ? Quelle drole d’idée !

— Mais si tu ne l'attaches pas, il ira n'importe ou, et il se
perdra...

Et mon ami eut un nouvel éclat de rire :

— Mais ou veux-tu qu’il aille !

— N’importe ou. Droit devant lui...

Alors le petit prince remarqua gravement :

— Ca ne fait rien, c’est tellement petit, chez moi !
Et, avec un peu de mélancolie, peut-étre, il ajouta :

— Droit devant soi on ne peut pas aller bien loin...
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CHAPITRE IV

J’avais ainsi appris une seconde chose tres importante :
C’est que sa planete d’origine était a peine plus grande qu’'une
maison !

Ca ne pouvait pas m’étonner beaucoup. Je savais bien
qu’en dehors des grosses planetes comme la Terre, Jupiter,
Mars, Vénus, auxquelles on a donné des noms, il y en a des cen-
taines d’autres qui sont quelquefois si petites qu’on a beaucoup
de mal a les apercevoir au télescope. Quand un astronome dé-
couvre l'une d’elles, il lui donne pour nom un numéro. Il
lappelle par exemple : « I'astéroide 3251. »

J’ai de sérieuses raisons de croire que la planete d’ou venait
le petit prince est I'astéroide B 612. Cet astéroide n’a été apercu

qu’une fois au télescope, en 1909, par un astronome turc.

P
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Il avait fait alors une grande démonstration de sa décou-
verte a un Congres International d’Astronomie. Mais personne
ne lavait cru a cause de son costume. Les grandes personnes
sont comme ca.

J ) ' .'.- I"r - —

Heureusement pour la réputation de l’astéroide B 612 un
dictateur turc imposa a son peuple, sous peine de mort, de
s’habiller a I’'Européenne. L’astronome refit sa démonstration
en 1920, dans un habit tres élégant. Et cette fois-ci tout le
monde fut de son avis.

[ KE ) - T “-:-.
c A
.@f"‘ '| -*_-_'H;__%_II_ _',,.«

Si je vous ai raconté ces détails sur I'astéroide B 612 et si je
vous ai confié son numéro, c’est a cause des grandes personnes.
Les grandes personnes aiment les chiffres. Quand vous leur par-

—18 -
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lez d'un nouvel ami, elles ne vous questionnent jamais sur
I'essentiel. Elles ne vous disent jamais : « Quel est le son de sa
voix ? Quels sont les jeux qu’il préfere ? Est-ce qu’il collectionne
les papillons ? » Elles vous demandent: « Quel age a-t-il?
Combien a-t-il de freres ? Combien pese-t-il ? Combien gagne
son pere ? » Alors seulement elles croient le connaitre. Si vous
dites aux grandes personnes: «J’ai vu une belle maison en
briques roses, avec des géraniums aux fenétres et des colombes
sur le toit... » elles ne parviennent pas a s'imaginer cette mai-
son. Il faut leur dire: «J’ai vu une maison de cent mille
francs. » Alors elles s’écrient : « Comme c’est joli ! »

Ainsi, si vous leur dites : « La preuve que le petit prince a
existé c’est qu’il était ravissant, qu’il riait, et qu’il voulait un
mouton. Quand on veut un mouton, c’est la preuve qu’on
existe » elles hausseront les épaules et vous traiteront d’enfant !
Mais si vous leur dites : « La planete d’ou il venait est ’astéroide
B 612 » alors elles seront convaincues, et elles vous laisseront
tranquille avec leurs questions. Elles sont comme ca. Il ne faut
pas leur en vouloir. Les enfants doivent étre tres indulgents en-
vers les grandes personnes.

Mais, bien sfir, nous qui comprenons la vie, nous nous mo-
quons bien des numéros ! J’aurais aimé commencer cette his-
toire a la facon des contes de fées. J’aurais aimé dire :

« Il était une fois un petit prince qui habitait une planete a
peine plus grande que lui, et qui avait besoin d'un ami... » Pour
ceux qui comprennent la vie, ca aurait eu I'air beaucoup plus
vrai.

Car je n’aime pas qu’on lise mon livre a la 1égere. J’éprouve
tant de chagrin a raconter ces souvenirs. Il y a six ans déja que
mon ami s’en est allé avec son mouton. Si j'essaie ici de le dé-
crire, c’est afin de ne pas 'oublier. C’est triste d’oublier un ami.
Tout le monde n’a pas eu un ami. Et je puis devenir comme les
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grandes personnes qui ne s’intéressent plus qu’aux chiffres.
C’est donc pour ¢a encore que j’ai acheté une boite de couleurs
et des crayons. C’est dur de se remettre au dessin, a mon age,
quand on n’a jamais fait d’autres tentatives que celle d'un boa
fermé et celle d'un boa ouvert, a ’age de six ans! J’essaierali,
bien sir, de faire des portraits le plus ressemblants possible.
Mais je ne suis pas tout a fait certain de réussir. Un dessin va, et
l’autre ne ressemble plus. Je me trompe un peu aussi sur la
taille. Ici le petit prince est trop grand. La il est trop petit.
J’hésite aussi sur la couleur de son costume. Alors je tatonne
comme ci et comme ca, tant bien que mal. Je me tromperai en-
fin sur certains détails plus importants. Mais ca, il faudra me le
pardonner. Mon ami ne donnait jamais d’explications. Il me
croyait peut-étre semblable a lui. Mais moi, malheureusement,
je ne sais pas voir les moutons a travers les caisses. Je suis peut-
étre un peu comme les grandes personnes. J’ai di vieillir.
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CHAPITRE V

Chaque jour japprenais quelque chose sur la planete, sur le
départ, sur le voyage. Ca venait tout doucement, au hasard des
réflexions. C’est ainsi que, le troisieéme jour, je connus le drame

des baobabs.
Cette fois-ci encore ce fut grace au mouton, car brusque-
ment le petit prince m’interrogea, comme pris d'un doute

grave :

— C’est bien vrai, n’est-ce pas, que les moutons mangent les
arbustes ?

— Qui. Cest vrali.
— Ah ! Je suis content.

Je ne compris pas pourquoi il était si important que les
moutons mangeassent les arbustes. Mais le petit prince ajouta :

— Par conséquent ils mangent aussi les baobabs ?

Je fis remarquer au petit prince que les baobabs ne sont
pas des arbustes, mais des arbres grands comme des églises et
que, si méme il emportait avec lui tout un troupeau d’éléphants,
ce troupeau ne viendrait pas a bout d’'un seul baobab.

L’idée du troupeau d’éléphants fit rire le petit prince :

— Il faudrait les mettre les uns sur les autres...
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Mais il remarqua avec sagesse :

— Les baobabs, avant de grandir, ca commence par étre pe-
tit.

— Cest exact! Mais pourquoi veux-tu que tes moutons
mangent les petits baobabs ?

I1 me répondit : « Ben! Voyons ! » comme s’il s’agissait la
d’'une évidence. Et il me fallut un grand effort d’intelligence
pour comprendre a moi seul ce probleme.

Et en effet, sur la planete du petit prince, il y avait comme
sur toutes les planetes, de bonnes herbes et de mauvaises
herbes. Par conséquent de bonnes graines de bonnes herbes et
de mauvaises graines de mauvaises herbes. Mais les graines
sont invisibles. Elles dorment dans le secret de la terre jusqu’a
ce qu’il prenne fantaisie a I'une d’elles de se réveiller. Alors elle
s’étire, et pousse d’abord timidement vers le soleil une ravis-
sante petite brindille inoffensive. S’il s’agit d’'une brindille de
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radis ou de rosier, on peut la laisser pousser comme elle veut.
Mais s’il s’agit d'une mauvaise plante, il faut arracher la plante
aussitot, des qu’on a su la reconnaitre. Or il y avait des graines
terribles sur la planete du petit prince... ¢’étaient les graines de
baobabs. Le sol de la planéete en était infesté. Or un baobab, si
I'on s’y prend trop tard, on ne peut jamais plus s’en débarrasser.
Il encombre toute la planete. Il la perfore de ses racines. Et si la
planete est trop petite, et si les baobabs sont trop nombreux, ils
la font éclater.

« C’est une question de discipline, me disait plus tard le pe-
tit prince. Quand on a terminé sa toilette du matin, il faut faire
soigneusement la toilette de la planete. Il faut s’astreindre régu-
lierement a arracher les baobabs des qu’on les distingue d’avec
les rosiers auxquels ils ressemblent beaucoup quand ils sont
tres jeunes. C’est un travail tres ennuyeux, mais tres facile. »
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Et un jour il me conseilla de m’appliquer a réussir un beau
dessin, pour bien faire entrer ¢a dans la téte des enfants de chez
moi. « S’ils voyagent un jour, me disait-il, ca pourra leur servir.
Il est quelquefois sans inconvénient de remettre a plus tard son
travail. Mais, s’il s’agit des baobabs, c’est toujours une catas-
trophe. J’ai connu une planete, habitée par un paresseux. Il
avait négligé trois arbustes... »

Et, sur les indications du petit prince, j’ai dessiné cette pla-
nete-la. Je n’aime guere prendre le ton d’'un moraliste. Mais le
danger des baobabs est si peu connu, et les risques courus par
celui qui s’égarerait dans un astéroide sont si considérables,
que, pour une fois, je fais exception a ma réserve. Je dis : « En-
fants ! Faites attention aux baobabs! » C’est pour avertir mes
amis d’'un danger qu’ils frolaient depuis longtemps, comme
moi-méme, sans le connaitre, que j’ai tant travaillé ce dessin-la.
La lecon que je donnais en valait la peine. Vous vous demande-
rez peut-étre : Pourquoi n’y a-t-il pas, dans ce livre, d’autres
dessins aussi grandioses que le dessin des baobabs ? La réponse
est bien simple : J’ai essayé mais je n’ai pas pu réussir. Quand
jai dessiné les baobabs jai été animé par le sentiment de
I'urgence.
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CHAPITRE VI

Ah ! petit prince, j’ai compris, peu a peu, ainsi, ta petite vie
mélancolique. Tu n’avais eu longtemps pour distraction que la
douceur des couchers de soleil. J’ai appris ce détail nouveau, le
quatrieme jour au matin, quand tu m’as dit :

— J’aime bien les couchers de soleil. Allons voir un coucher
de soleil...

— Mais il faut attendre...
— Attendre quoi ?
— Attendre que le soleil se couche.

Tu as eu lair tres surpris d’abord, et puis tu as ri de toi-
méme. Et tu m’as dit :

— Je me crois toujours chez moi !

En effet. Quand il est midi aux Etats-Unis, le soleil, tout le
monde le sait, se couche sur la France. Il suffirait de pouvoir
aller en France en une minute pour assister au coucher de soleil.
Malheureusement la France est bien trop éloignée. Mais, sur ta
si petite planete, il te suffisait de tirer ta chaise de quelques pas.
Et tu regardais le crépuscule chaque fois que tu le désirais...

— Un jour, j’ai vu le soleil se coucher quarante-trois fois !

Et un peu plus tard tu ajoutais :

— 26 —
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— Tu sais... quand on est tellement triste on aime les cou-
chers de soleil...

— Le jour des quarante-trois fois tu étais donc tellement
triste ?

Mais le petit prince ne répondit pas.
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CHAPITRE VII

Le cinquieme jour, toujours grace au mouton, ce secret de
la vie du petit prince me fut révélé. Il me demanda avec brus-
querie, sans préambule, comme le fruit d'un probleme long-
temps médité en silence :

— Un mouton, s’il mange les arbustes, il mange aussi les
fleurs ?

— Un mouton mange tout ce qu’il rencontre.

— Méme les fleurs qui ont des épines ?

— Oui. Méme les fleurs qui ont des épines.

— Alors les épines, a quoi servent-elles ?

Je ne le savais pas. J’étais alors tres occupé a essayer de
dévisser un boulon trop serré de mon moteur. J’étais tres sou-
cieux car ma panne commencait de m’apparaitre comme tres
grave, et '’eau a boire qui s’épuisait me faisait craindre le pire.

— Les épines, a quoi servent-elles ?

Le petit prince ne renoncait jamais a une question, une fois
qu’il 'avait posée. J’étais irrité par mon boulon et je répondis

n’importe quoi :

— Les épines, ca ne sert a rien, c’est de la pure méchanceté
de la part des fleurs !

— 28 —
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— Oh!

Mais apres un silence il me lanca, avec une sorte de ran-
cune :

—Je ne te crois pas! Les fleurs sont faibles. Elles sont
naives. Elles se rassurent comme elles peuvent. Elles se croient
terribles avec leurs épines...

Je ne répondis rien. A cet instant-1a je me disais : « Si ce
boulon résiste encore, je le ferai sauter d'un coup de marteau. »
Le petit prince dérangea de nouveau mes réflexions :

— Et tu crois, toi, que les fleurs...

— Mais non! Mais non! Je ne crois rien! J’ai répondu
n’importe quoi. Je m’occupe, moi, de choses sérieuses !

Il me regarda stupéfait.
— De choses sérieuses !

Il me voyait, mon marteau a la main, et les doigts noirs de
cambouis, penché sur un objet qui lui semblait tres laid.

— Tu parles comme les grandes personnes !
Ca me fit un peu honte. Mais, impitoyable, il ajouta :
— Tu confonds tout... tu mélanges tout !

Il était vraiment tres irrité. Il secouait au vent des cheveux
tout dorés :
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— Je connais une planete ou il y a un Monsieur cramoisi. Il
n’a jamais respiré une fleur. Il n’a jamais regardé une étoile. Il
n’a jamais aimé personne. Il n’a jamais rien fait d’autre que des
additions. Et toute la journée il répete comme toi : « Je suis un
homme sérieux ! Je suis un homme sérieux ! » et ca le fait gon-
fler d’orgueil. Mais ce n’est pas un homme, c’est un champi-
gnon !

— Un quoi ?
— Un champignon !
Le petit prince était maintenant tout pale de colere.

— Il y a des millions d’années que les fleurs fabriquent des
épines. Il y a des millions d’années que les moutons mangent
quand méme les fleurs. Et ce n’est pas sérieux de chercher a
comprendre pourquoi elles se donnent tant de mal pour se fa-
briquer des épines qui ne servent jamais a rien ? Ce n’est pas
important la guerre des moutons et des fleurs ? Ce n’est pas plus
sérieux et plus important que les additions d’'un gros Monsieur
rouge ? Et si je connais, moi, une fleur unique au monde, qui
n’existe nulle part, sauf dans ma planete, et quun petit mouton
peut anéantir d’'un seul coup, comme ca, un matin, sans se
rendre compte de ce qu’il fait, ce n’est pas important ca !

Il rougit, puis reprit :

— Si quelqu’un aime une fleur qui n’existe qu’a un exem-
plaire dans les millions et les millions d’étoiles, ca suffit pour
qu’il soit heureux quand il les regarde. Il se dit : « Ma fleur est la
quelque part... » Mais si le mouton mange la fleur, c’est pour lui
comme si, brusquement, toutes les étoiles s’éteignaient ! Et ce
n’est pas important ca !
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Il ne put rien dire de plus. Il éclata brusquement en san-
glots. La nuit était tombée. J’avais laché mes outils. Je me mo-
quais bien de mon marteau, de mon boulon, de la soif et de la
mort. Il y avait, sur une étoile, une planete, la mienne, la Terre,
un petit prince a consoler ! Je le pris dans les bras. Je le bercai.
Je lui disais : « La fleur que tu aimes n’est pas en danger... Je lui
dessinerai une museliére, a ton mouton... Je te dessinerai une
armure pour ta fleur... Je... » Je ne savais pas trop quoi dire. Je
me sentais tres maladroit. Je ne savais comment I'atteindre, ou
le rejoindre... C’est tellement mystérieux, le pays des larmes.
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CHAPITRE VIII

J’appris bien vite a mieux connaitre cette fleur. Il y avait
toujours eu, sur la planete du petit prince, des fleurs tres
simples, ornées d’'un seul rang de pétales, et qui ne tenaient
point de place, et qui ne dérangeaient personne. Elles apparais-
saient un matin dans I’herbe, et puis elles s’éteignaient le soir.
Mais celle-la avait germé un jour, d’'une graine apportée d’on ne
sait ou, et le petit prince avait surveillé de tres pres cette brin-
dille qui ne ressemblait pas aux autres brindilles. Ca pouvait
étre un nouveau genre de baobab. Mais I'arbuste cessa vite de
croitre, et commenca de préparer une fleur. Le petit prince, qui
assistait a l'installation d'un bouton énorme, sentait bien qu’il
en sortirait une apparition miraculeuse, mais la fleur n’en finis-
sait pas de se préparer a étre belle, a I'abri de sa chambre verte.
Elle choisissait avec soin ses couleurs. Elle s’habillait lentement,
elle ajustait un a un ses pétales. Elle ne voulait pas sortir toute
fripée comme les coquelicots. Elle ne voulait apparaitre que
dans le plein rayonnement de sa beauté. Eh ! oui. Elle était tres
coquette ! Sa toilette mystérieuse avait donc duré des jours et
des jours. Et puis voici qu'un matin, justement a ’heure du lever
du soleil, elle s’était montrée.

Et elle, qui avait travaillé avec tant de précision, dit en bail-
lant :

— Ah! Je me réveille a peine... Je vous demande pardon...
Je suis encore toute décoiffée...

Le petit prince, alors, ne put contenir son admiration :
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— Que vous €tes belle !

— N’est-ce pas, répondit doucement la fleur. Et je suis née
en méme temps que le soleil...

Le petit prince devina bien qu’elle n’était pas trop modeste,
mais elle était si émouvante !

— C’est I'heure, je crois, du petit déjeuner, avait-elle bient6t
ajouté, auriez-vous la bonté de penser a moi...

Et le petit prince, tout confus, ayant été chercher un arro-
soir d’eau fraiche, avait servi la fleur.
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Ainsi I'avait-elle bien vite tourmenté par sa vanité un peu
ombrageuse. Un jour, par exemple, parlant de ses quatre épines,
elle avait dit au petit prince :

— Ils peuvent venir, les tigres, avec leurs griffes !

(.

— Il n’y a pas de tigres sur ma planete, avait objecté le petit
prince, et puis les tigres ne mangent pas ’herbe.

— Je ne suis pas une herbe, avait doucement répondu la
fleur.

— Pardonnez-moi...

— Je ne crains rien des tigres, mais j’ai horreur des cou-
rants d’air. Vous n’auriez pas un paravent ?

« Horreur des courants d’air... ce n’est pas de chance, pour
une plante, avait remarqué le petit prince. Cette fleur est bien
compliquée... »

— Le soir vous me mettrez sous globe. Il fait tres froid chez
vous. C’est mal installé. La d’ou je viens...
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Mais elle s’était interrompue. Elle était venue sous forme
de graine. Elle n’avait rien pu connaitre des autres mondes.
Humiliée de s’étre laissé surprendre a préparer un mensonge
aussi naif, elle avait toussé deux ou trois fois, pour mettre le pe-
tit prince dans son tort :

— Ce paravent ?...
— J’allais le chercher mais vous me parliez !

Alors elle avait forcé sa toux pour lui infliger quand méme
des remords.

Ainsi le petit prince, malgré la bonne volonté de son
amour, avait vite douté d’elle. Il avait pris au sérieux des mots
sans importance, et était devenu tres malheureux.

« J’aurais di ne pas I’écouter, me confia-t-il un jour, il ne
faut jamais écouter les fleurs. Il faut les regarder et les respirer.
La mienne embaumait ma planete, mais je ne savais pas m’en
réjouir. Cette histoire de griffes, qui m’avait tellement agacé, efit
dii m’attendrir... »
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Il me confia encore :

« Je m’ai alors rien su comprendre ! J’aurais di la juger sur
les actes et non sur les mots. Elle m’embaumait et m’éclairait. Je
n’aurais jamais dii m’enfuir ! J’aurais dii deviner sa tendresse
derriere ses pauvres ruses. Les fleurs sont si contradictoires !
Mais j’étais trop jeune pour savoir I’aimer. »
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CHAPITRE IX
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Je crois qu’il profita, pour son évasion, d'une migration
d’oiseaux sauvages. Au matin du départ il mit sa planete bien en
ordre. Il ramona soigneusement ses volcans en activité. Il pos-
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sédait deux volcans en activité. Et c’était bien commode pour
faire chauffer le petit déjeuner du matin. Il possédait aussi un
volcan éteint. Mais, comme il disait, « On ne sait jamais ! » Il
ramona donc également le volcan éteint. S’ils sont bien ramo-
nés, les volcans brilent doucement et régulierement, sans érup-
tions. Les éruptions volcaniques sont comme des feux de che-
minée. Evidemment sur notre terre nous sommes beaucoup
trop petits pour ramoner nos volcans. C’est pourquoi ils nous
causent des tas d’ennuis.
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Le petit prince arracha aussi, avec un peu de mélancolie,
les dernieres pousses de baobabs. Il croyait ne jamais devoir
revenir. Mais tous ces travaux familiers lui parurent, ce matin-
13, extrémement doux. Et, quand il arrosa une derniere fois la
fleur, et se prépara a la mettre a I’abri sous son globe, il se dé-
couvrit 'envie de pleurer.

— Adieu, dit-il a la fleur.

Mais elle ne lui répondit pas.

— Adieu, répéta-t-il.

La fleur toussa. Mais ce n’était pas a cause de son rhume.

— J’ai été sotte, lui dit-elle enfin. Je te demande pardon.
Tache d’étre heureux.

Il fut surpris par 'absence de reproches. Il restait la tout
déconcerté, le globe en I'air. Il ne comprenait pas cette douceur
calme.

— Mais oui, je t’aime, lui dit la fleur. Tu n’en as rien su, par
ma faute. Cela n’a aucune importance. Mais tu as été aussi sot
que moi. Tache d’étre heureux... Laisse ce globe tranquille. Je
n’en veux plus.

— Mais le vent...

— Je ne suis pas si enrhumée que ca... L’air frais de la nuit
me fera du bien. Je suis une fleur.

— Mais les bétes...

— Il faut bien que je supporte deux ou trois chenilles si je
veux connaitre les papillons. Il parait que c’est tellement beau.
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Sinon qui me rendra visite ? Tu seras loin, toi. Quant aux
grosses bétes, je ne crains rien. J’ai mes griffes.

Et elle montrait naivement ses quatre épines. Puis elle
ajouta :

— Ne traine pas comme ca, c’est agacant. Tu as décidé de
partir. Va-ten.

Car elle ne voulait pas qu’il la vit pleurer. C’était une fleur
tellement orgueilleuse...
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CHAPITRE X

Il se trouvait dans la région des astéroides 325, 326, 327,

328, 329 et 330. Il commenca donc par les visiter pour y cher-
cher une occupation et pour s’instruire.

La premiere était habitée par un roi. Le roi siégeait, habillé
de pourpre et d’hermine, sur un trone tres simple et cependant
majestueux.
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— Ah ! Voila un sujet, s’écria le roi quand il apercut le petit
prince.

Et le petit prince se demanda :

« Comment peut-il me reconnaitre puisqu’il ne m’a encore
jamais vu ! »

Il ne savait pas que, pour les rois, le monde est tres simpli-
fié. Tous les hommes sont des sujets.

— Approche-toi que je te voie mieux, lui dit le roi qui était
tout fier d’étre roi pour quelqu’un.

Le petit prince chercha des yeux ou s’asseoir, mais la pla-
nete était toute encombrée par le magnifique manteau

d’hermine. Il resta donc debout, et, comme il était fatigué, il
bailla.

— Il est contraire a I'étiquette de bailler en présence dun
roi, lui dit le monarque. Je te 'interdis.

— Je ne peux pas m’en empécher, répondit le petit prince
tout confus. J’ai fait un long voyage et je n’ai pas dormi...

— Alors, lui dit le roi, je tordonne de bailler. Je n’ai vu per-
sonne bailler depuis des années. Les baillements sont pour moi
des curiosités. Allons ! baille encore. C’est un ordre.

— Ca m’intimide... je ne peux plus... fit le petit prince tout
rougissant.

— Hum ! Hum ! répondit le roi. Alors je... je tordonne tan-
tot de bailler et tanto6t de...

Il bredouillait un peu et paraissait vexé.
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Car le roi tenait essentiellement a ce que son autorité fiit
respectée. Il ne tolérait pas la désobéissance. C’était un mo-
narque absolu. Mais, comme il était tres bon, il donnait des
ordres raisonnables.

« Si jordonnais, disait-il couramment, si jordonnais a un
général de se changer en oiseau de mer, et si le général
n’obéissait pas, ce ne serait pas la faute du général. Ce serait ma
faute. »

— Puis-je m’asseoir ? s’enquit timidement le petit prince.

— Je tordonne de t’asseoir, lui répondit le roi, qui ramena
majestueusement un pan de son manteau d’hermine.

Mais le petit prince s’étonnait. La planete était minuscule.
Sur quoi le roi pouvait-il bien régner ?

— Sire, lui dit-il... je vous demande pardon de vous interro-
ger...

— Je tordonne de m’interroger, se hata de dire le roi.
— Sire... sur quoi régnez-vous ?

— Sur tout, répondit le roi, avec une grande simplicité.
— Sur tout ?

Le roi d’'un geste discret désigna sa planete, les autres pla-
netes et les étoiles.

— Sur tout ca ? dit le petit prince.

— Sur tout ca... répondit le roi.
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Car non seulement c’était un monarque absolu mais c’était
un monarque universel.

— Et les étoiles vous obéissent ?

— Bien stir, lui dit le roi. Elles obéissent aussit6t. Je ne to-
lere pas l'indiscipline.

Un tel pouvoir émerveilla le petit prince. S’il 'avait détenu
lui-méme, il aurait pu assister, non pas a quarante-quatre, mais
a soixante-douze, ou méme a cent, ou méme a deux cents cou-
chers de soleil dans la méme journée, sans avoir jamais a tirer
sa chaise ! Et comme il se sentait un peu triste a cause du sou-
venir de sa petite planete abandonnée, il s’enhardit a solliciter
une grace du roi :

— Je voudrais voir un coucher de soleil... Faites-moi plai-
sir... Ordonnez au soleil de se coucher...

— Si jordonnais a un général de voler d’une fleur a 'autre a
la fagcon d’un papillon, ou d’écrire une tragédie, ou de se changer
en oiseau de mer, et si le général n’exécutait pas 'ordre recu,
qui, de lui ou de moi, serait dans son tort ?

— Ce serait vous, dit fermement le petit prince.

— Exact. Il faut exiger de chacun ce que chacun peut don-
ner, reprit le roi. L’autorité repose d’abord sur la raison. Si tu
ordonnes a ton peuple d’aller se jeter a la mer, il fera la révolu-
tion. J’ai le droit d’exiger I'obéissance parce que mes ordres sont
raisonnables.

— Alors mon coucher de soleil ? rappela le petit prince qui
jamais n’oubliait une question une fois qu’il I’avait posée.
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—Ton coucher de soleil, tu l'auras. Je l'exigerai. Mais
j’attendrai, dans ma science du gouvernement, que les condi-
tions soient favorables.

— Quand ca sera-t-il ? s’'informa le petit prince.
— Hem ! hem ! lui répondit le roi, qui consulta d’abord un
gros calendrier, hem ! hem ! ce sera, vers... vers... ce sera ce soir

vers sept heures quarante ! Et tu verras comme je suis bien obéi.

Le petit prince bailla. Il regrettait son coucher de soleil
manqué. Et puis il s’ennuyait déja un peu :

— Je n’ai plus rien a faire ici, dit-il au roi. Je vais repartir !

— Ne pars pas, répondit le roi qui était si fier d’avoir un su-
jet. Ne pars pas, je te fais ministre !

— Ministre de quoi ?
— De... de la justice !
— Mais il n’y a personne a juger !

— On ne sait pas, lui dit le roi. Je n’ai pas fait encore le tour
de mon royaume. Je suis tres vieux, je n’ai pas de place pour un
carrosse, et ca me fatigue de marcher.

— Oh! Mais jai déja vu, dit le petit prince qui se pencha
pour jeter encore un coup d’ceil sur 'autre coté de la planete. Il
n’y a personne la-bas non plus...

— Tu te jugeras donc toi-méme, lui répondit le roi. C'est le
plus difficile. Il est bien plus difficile de se juger soi-méme que
de juger autrui. Si tu réussis a bien te juger, c’est que tu es un
véritable sage.
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— Moi, dit le petit prince, je puis me juger moi-méme
n’importe ou. Je n’ai pas besoin d’habiter ici.

— Hem ! Hem ! dit le roi, je crois bien que sur ma planete il
y a quelque part un vieux rat. Je I'entends la nuit. Tu pourras
juger ce vieux rat. Tu le condamneras a mort de temps en
temps. Ainsi sa vie dépendra de ta justice. Mais tu le gracieras
chaque fois pour I’économiser. Il n’y en a qu’un.

— Moi, répondit le petit prince, je n’aime pas condamner a
mort, et je crois bien que je m’en vais.

— Non, dit le roi.

Mais le petit prince, ayant achevé ses préparatifs, ne voulut
point peiner le vieux monarque :

— Si Votre Majesté désirait étre obéie ponctuellement, elle
pourrait me donner un ordre raisonnable. Elle pourrait
m’ordonner, par exemple, de partir avant une minute. Il me
semble que les conditions sont favorables...

Le roi n’ayant rien répondu, le petit prince hésita d’abord,
puis, avec un soupir, prit le départ.

— Je te fais mon ambassadeur, se hata alors de crier le roi.
Il avait un grand air d’autorité.

« Les grandes personnes sont bien étranges », se dit le petit
prince, en lui-méme, durant son voyage.
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CHAPITRE XI

La seconde planete était habitée par un vaniteux :

— Ah! Ah'! Voila la visite d'un admirateur ! s’écria de loin
le vaniteux des qu’il apercut le petit prince.
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Car, pour les vaniteux, les autres hommes sont des admira-

teurs.
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— Bonjour, dit le petit prince. Vous avez un dréle de cha-
peau.

— C’est pour saluer, lui répondit le vaniteux. Cest pour sa-
luer quand on m’acclame. Malheureusement il ne passe jamais
personne par ici.

— Ah oui ? dit le petit prince qui ne comprit pas.

— Frappe tes mains I'une contre l'autre, conseilla donc le
vaniteux.

Le petit prince frappa ses mains I'une contre 'autre. Le va-
niteux salua modestement en soulevant son chapeau.

« Ca c’est plus amusant que la visite au roi », se dit en lui-
méme le petit prince. Et il recommenca de frapper ses mains
I'une contre 'autre. Le vaniteux recommenca de saluer en sou-
levant son chapeau.

Apres cing minutes d’exercice le petit prince se fatigua de
la monotonie du jeu :

— Et, pour que le chapeau tombe, demanda-t-il, que faut-il
faire ?

Mais le vaniteux ne l'entendit pas. Les vaniteux
n’entendent jamais que les louanges.

— Est-ce que tu m’admires vraiment beaucoup ? demanda-
t-il au petit prince.

— Qu’est-ce que signifie admirer ?
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— Admirer signifie reconnaitre que je suis 'homme le plus
beau, le mieux habillé, le plus riche et le plus intelligent de la
planete.

— Mais tu es seul sur ta planete !

— Fais-moi ce plaisir. Admire-moi quand méme !

— Je t'admire, dit le petit prince, en haussant un peu les
épaules, mais en quoi cela peut-il bien t'intéresser ?

Et le petit prince s’en fut.

« Les grandes personnes sont décidément bien bizarres »,
se dit-il simplement en lui-méme durant son voyage.
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CHAPITRE XI1I

La planete suivante était habitée par un buveur. Cette visite
fut tres courte, mais elle plongea le petit prince dans une grande
meélancolie :

— Que fais-tu la ? dit-il au buveur, qu’il trouva installé en
silence devant une collection de bouteilles vides et une collec-
tion de bouteilles pleines.

— Je bois, répondit le buveur, d’un air lugubre.

— Pourquoi bois-tu ? lui demanda le petit prince.
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— Pour oublier, répondit le buveur.

— Pour oublier quoi? s’enquit le petit prince qui déja le
plaignait.

— Pour oublier que j’ai honte, avoua le buveur en baissant
la téte.

— Honte de quoi ? s’informa le petit prince qui désirait le
secourir.

— Honte de boire ! acheva le buveur qui s’enferma définiti-
vement dans le silence.

Et le petit prince s’en fut, perplexe.

« Les grandes personnes sont décidément tres tres bi-
zarres », se disait-il en lui-méme durant le voyage.
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CHAPITRE XIII

La quatrieme planete était celle du businessman. Cet
homme était si occupé qu’il ne leva méme pas la téte a I'arrivée
du petit prince.

— Bonjour, lui dit celui-ci. Votre cigarette est éteinte.

— Trois et deux font cing. Cinq et sept douze. Douze et trois
quinze. Bonjour. Quinze et sept vingt-deux. Vingt-deux et six
vingt-huit. Pas le temps de la rallumer. Vingt-six et cinq trente
et un. Ouf! Ca fait donc cinq cent un millions six cent vingt-
deux mille sept cent trente et un.
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— Cing cents millions de quoi ?

— Hein ? Tu es toujours la ? Cinq cent un millions de... je ne
sais plus... J’ai tellement de travail ! Je suis sérieux, moi, je ne
m’amuse pas a des balivernes ! Deux et cinq sept...

— Cinqg cent un millions de quoi ? répéta le petit prince qui
jamais de sa vie, n’avait renoncé a une question, une fois qu’il
I’avait posée.

Le businessman leva la téte :

— Depuis cinquante-quatre ans que j’habite cette planete-
ci, je n’ai été dérangé que trois fois. La premiere fois ¢’a été, il y
a vingt-deux ans, par un hanneton qui était tombé Dieu sait
d’ou. Il répandait un bruit épouvantable, et j’ai fait quatre er-
reurs dans une addition. La seconde fois ¢’a été, il y a onze ans,
par une crise de rhumatisme. Je manque d’exercice. Je n’ai pas
le temps de flaner. Je suis sérieux, moi. La troisieme fois... la
voici ! Je disais donc cinq cent un millions...

— Millions de quoi ?

Le businessman comprit qu’il n’était point d’espoir de
paix :

— Millions de ces petites choses que 'on voit quelquefois
dans le ciel.

— Des mouches ?
— Mais non, des petites choses qui brillent.

— Des abeilles ?
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— Mais non. Des petites choses dorées qui font révasser les
fainéants. Mais je suis sérieux, moi ! Je n’ai pas le temps de ré-
vasser.

— Ah ! des étoiles ?

— C’est bien ca. Des étoiles.

— Et que fais-tu de cinq cents millions d’étoiles ?

— Cing cent un millions six cent vingt-deux mille sept cent
trente et un. Je suis sérieux, moi, je suis preécis.

— Et que fais-tu de ces étoiles ?
— Ce que j’en fais ?

— Oui.

— Rien. Je les possede.

— Tu possedes les étoiles ?

— Oui.

— Mais j’ai déja vu un roi qui...

— Les rois ne possedent pas. Ils « regnent » sur. Clest tres
différent.

— Et a quoi cela te sert-il de posséder les étoiles ?
— Ca me sert a étre riche.

— Et a quoi cela te sert-il d’étre riche ?
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— A acheter d’autres étoiles, si quelquun en trouve.

« Celui-1a, se dit en lui-méme le petit prince, il raisonne un
peu comme mon ivrogne. »

Cependant il posa encore des questions :

— Comment peut-on posséder les étoiles ?

— A qui sont-elles ? riposta, grincheux, le businessman.

— Je ne sais pas. A personne.

— Alors elles sont a moi, car j’y ai pensé le premier.

— Ca suffit ?

— Bien siir. Quand tu trouves un diamant qui n’est a per-
sonne, il est a toi. Quand tu trouves une ile qui n’est a personne,
elle est a toi. Quand tu as une idée le premier, tu la fais breve-
ter : elle est a toi. Et moi je possede les étoiles, puisque jamais
personne avant moi n’a songé a les posséder.

— Ca c’est vrai, dit le petit prince. Et qu’en fais-tu ?

— Je les gere. Je les compte et je les recompte, dit le busi-
nessman. C’est difficile. Mais je suis un homme sérieux !

Le petit prince n’était pas satisfait encore.

— Moi, si je possede un foulard, je puis le mettre autour de
mon cou et I'emporter. Moi, si je possede une fleur, je puis
cueillir ma fleur et 'emporter. Mais tu ne peux pas cueillir les

étoiles !

— Non, mais je puis les placer en banque.
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— Qu’est-ce que ca veut dire ?

— Ca veut dire que j’écris sur un petit papier le nombre de
mes étoiles. Et puis j’enferme a clef ce papier-la dans un tiroir.

— Et C’est tout ?
— Ca suffit !

« C’est amusant, pensa le petit prince. C’est assez poétique.
Mais ce n’est pas tres sérieux. »

Le petit prince avait sur les choses sérieuses des idées tres
différentes des idées des grandes personnes.

— Moi, dit-il encore, je possede une fleur que jarrose tous
les jours. Je possede trois volcans que je ramone toutes les se-
maines. Car je ramone aussi celui qui est éteint. On ne sait ja-
mais. C’est utile & mes volcans, et c’est utile a ma fleur, que je les
possede. Mais tu n’es pas utile aux étoiles...

Le businessman ouvrit la bouche mais ne trouva rien a ré-
pondre, et le petit prince s’en fut.

« Les grandes personnes sont décidément tout a fait ex-
traordinaires », se disait-il simplement en lui-méme durant le
voyage.
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CHAPITRE XIV

La cinquieme planete était tres curieuse. C’était la plus pe-
tite de toutes. Il y avait 1a juste assez de place pour loger un ré-
verbere et un allumeur de réverberes. Le petit prince ne parve-
nait pas a s’expliquer a quoi pouvaient servir, quelque part dans
le ciel, sur une planete sans maison, ni population, un réverbere
et un allumeur de réverberes. Cependant il se dit en lui-méme :

P
VAl

« Peut-étre bien que cet homme est absurde. Cependant il
est moins absurde que le roi, que le vaniteux, que le business-
man et que le buveur. Au moins son travail a-t-il un sens.
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Quand il allume son réverbere, c’est comme s’il faisait naitre
une étoile de plus, ou une fleur. Quand il éteint son réverbere,
ca endort la fleur ou I’étoile. Cest une occupation tres jolie.
C’est véritablement utile puisque c’est joli. »

Lorsqu’il aborda la planete il salua respectueusement
I’allumeur :

— Bonjour. Pourquoi viens-tu d’éteindre ton réverbere ?
— Cest la consigne, répondit I’allumeur. Bonjour.

— Qu’est-ce que la consigne ?

— C’est d’éteindre mon réverbere. Bonsoir.

Et il le ralluma.

— Mais pourquoi viens-tu de le rallumer ?

— C’est la consigne, répondit I'allumeur.

— Je ne comprends pas, dit le petit prince.

—1I1 n’y a rien a comprendre, dit 'allumeur. La consigne
c’est la consigne. Bonjour.

Et il éteignit son réverbere.

Puis il s’épongea le front avec un mouchoir a carreaux
rouges.

— Je fais 1a un métier terrible. C’était raisonnable autrefois.
J’éteignais le matin et j’allumais le soir. J’avais le reste du jour
pour me reposer, et le reste de la nuit pour dormir...
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— Et, depuis cette époque, la consigne a changé ?

— La consigne n’a pas changé, dit I’allumeur. C’est bien la le
drame ! La planete d’année en année a tourné de plus en plus
vite, et la consigne n’a pas changé !

— Alors ? dit le petit prince.

— Alors maintenant qu’elle fait un tour par minute, je n’ai
plus une seconde de repos. J’allume et jéteins une fois par mi-
nute !

— Ca c’est drole ! Les jours chez toi durent une minute !

— Ce n’est pas drole du tout, dit I'allumeur. Ca fait déja un
mois que nous parlons ensemble.

— Un mois ?

— Oui. Trente minutes. Trente jours ! Bonsoir.

Et il ralluma son réverbeére.

Le petit prince le regarda et il aima cet allumeur qui était
tellement fidele a la consigne. Il se souvint des couchers de so-
leil que lui-méme allait autrefois chercher, en tirant sa chaise. Il

voulut aider son ami :

— Tu sais... je connais un moyen de te reposer quand tu
voudras...

— Je veux toujours, dit ’allumeur.
Car on peut étre, a la fois, fidele et paresseux.

Le petit prince poursuivit :
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— Ta planete est tellement petite que tu en fais le tour en
trois enjambées. Tu n’as qu’a marcher assez lentement pour
rester toujours au soleil. Quand tu voudras te reposer tu mar-
cheras... et le jour durera aussi longtemps que tu voudras.

— Ca ne m’avance pas a grand’chose, dit 'allumeur. Ce que
j’aime dans la vie, c’est dormir.

— Ce n’est pas de chance, dit le petit prince.
— Ce n’est pas de chance, dit 'allumeur. Bonjour.
Et il éteignit son réverbere.

« Celui-la, se dit le petit prince, tandis qu’il poursuivait
plus loin son voyage, celui-la serait méprisé par tous les autres,
par le roi, par le vaniteux, par le buveur, par le businessman.
Cependant c’est le seul qui ne me paraisse pas ridicule. Cest,
peut-étre, parce qu’il s’occupe d’autre chose que de soi-méme. »

Il eut un soupir de regret et se dit encore :

« Celui-la est le seul dont j’eusse pu faire mon ami. Mais sa
planete est vraiment trop petite. Il n'y a pas de place pour
deux... »

Ce que le petit prince n’osait pas s’avouer, c’est qu’il regret-
tait cette planete bénie a cause, surtout, des mille quatre cent
quarante couchers de soleil par vingt-quatre heures !
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CHAPITRE XV

La sixieme planete était une planete dix fois plus vaste. Elle
était habitée par un vieux Monsieur qui écrivait d’énormes
livres.

A\
— Tiens ! voila un explorateur ! s’écria-t-il, quand il apercut
le petit prince.

Le petit prince s’assit sur la table et souffla un peu. Il avait
déja tant voyagé !

— D’ou viens-tu ? lui dit le vieux Monsieur.

— Quel est ce gros livre ? dit le petit prince. Que faites-vous
ici ?
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— Je suis géographe, dit le vieux Monsieur.
— Qu’est-ce quun géographe ?

— C’est un savant qui connait ou se trouvent les mers, les
fleuves, les villes, les montagnes et les déserts.

— Ca c’est bien intéressant, dit le petit prince. Ca c’est enfin
un véritable métier ! Et il jeta un coup d’ceil autour de lui sur la
planete du géographe. Il n’avait jamais vu encore une planete
aussi majestueuse.

— Elle est bien belle, votre planete. Est-ce qu’il y a des
océans ?

— Je ne puis pas le savoir, dit le géographe.

— Ah ! (Le petit prince était décu.) Et des montagnes ?
— Je ne puis pas le savoir, dit le géographe.

— Et des villes et des fleuves et des déserts ?

— Je ne puis pas le savoir non plus, dit le géographe.

— Mais vous étes géographe !

— Cest exact, dit le géographe, mais je ne suis pas explora-
teur. Je manque absolument d’explorateurs. Ce n’est pas le géo-
graphe qui va faire le compte des villes, des fleuves, des mon-
tagnes, des mers, des océans et des déserts. Le géographe est
trop important pour flaner. Il ne quitte pas son bureau. Mais il y
recoit les explorateurs. Il les interroge, et il prend en note leurs
souvenirs. Et si les souvenirs de 'un d’entre eux lui paraissent
intéressants, le géographe fait faire une enquéte sur la moralité
de ’explorateur.
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— Pourquoi ¢a ?

— Parce qu'un explorateur qui mentirait entrainerait des
catastrophes dans les livres de géographie. Et aussi un explora-
teur qui boirait trop.

— Pourquoi ca ? fit le petit prince.

— Parce que les ivrognes voient double. Alors le géographe
noterait deux montagnes, la ou il n’y en a qu'une seule.

— Je connais quelqu’un, dit le petit prince, qui serait mau-
vais explorateur.

— C’est possible. Donc, quand la moralité de I'explorateur
parait bonne, on fait une enquéte sur sa découverte.

— On va voir ?

— Non. C’est trop compliqué. Mais on exige de I'explorateur
qu’il fournisse des preuves. S’il s’agit par exemple de la décou-
verte d'une grosse montagne, on exige qu’il en rapporte de
grosses pierres.

Le géographe soudain s’émut.

— Mais toi, tu viens de loin ! Tu es explorateur ! Tu vas me
décrire ta planete !

Et le géographe, ayant ouvert son registre, tailla son
crayon. On note d’abord au crayon les récits des explorateurs.
On attend, pour noter a ’encre, que I’explorateur ait fourni des
preuves.

— Alors ? interrogea le géographe.
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— Oh ! chez moi, dit le petit prince, ce n’est pas tres intéres-
sant, c’est tout petit. J’ai trois volcans. Deux volcans en activité,
et un volcan éteint. Mais on ne sait jamais.

— On ne sait jamais, dit le géographe.

— J’ai aussi une fleur.

— Nous ne notons pas les fleurs, dit le géographe.

— Pourquoi ¢a ! c’est le plus joli !

— Parce que les fleurs sont éphémeres.

— Qu’est-ce que signifie : « éphémere » ?

— Les géographies, dit le géographe, sont les livres les plus
précieux de tous les livres. Elles ne se démodent jamais. Il est
tres rare qu'une montagne change de place. Il est tres rare quun

océan se vide de son eau. Nous écrivons des choses éternelles.

— Mais les volcans éteints peuvent se réveiller, interrompit
le petit prince. Qu’est-ce que signifie « éphémere » ?

— Que les volcans soient éteints ou soient éveillés, ca re-
vient au méme pour nous autres, dit le géographe. Ce qui
compte pour nous, c¢’est la montagne. Elle ne change pas.

— Mais qu’est-ce que signifie « éphémere » ? répéta le petit
prince qui, de sa vie, n’avait renoncé a une question, une fois
qu’il 'avait posée.

— Ca signifie « qui est menacé de disparition prochaine ».

— Ma fleur est menacée de disparition prochaine ?
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— Bien siir.

Ma fleur est éphémere, se dit le petit prince, et elle n’a que
quatre épines pour se défendre contre le monde ! Et je 'ai lais-
sée toute seule chez moi !

Ce fut Ia son premier mouvement de regret. Mais il reprit
courage :

— Que me conseillez-vous d’aller visiter ? demanda-t-il.

— La planete Terre, lui répondit le géographe. Elle a une
bonne réputation...

Et le petit prince s’en fut, songeant a sa fleur.
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CHAPITRE XVI

La septieme planete fut donc la Terre.

La Terre n’est pas une planete quelconque ! On y compte
cent onze rois (en n’oubliant pas, bien stir, les rois negres), sept
mille géographes, neuf cent mille businessmen, sept millions et
demi d’ivrognes, trois cent onze millions de vaniteux, c’est-a-
dire environ deux milliards de grandes personnes.

Pour vous donner une idée des dimensions de la Terre je
vous dirai qu’avant I'invention de I’électricité on y devait entre-
tenir, sur I’ensemble des six continents, une véritable armée de
quatre cent soixante-deux mille cinq cent onze allumeurs de
réverberes.

Vu d’un peu loin ¢a faisait un effet splendide. Les mouve-
ments de cette armée étaient réglés comme ceux d’'un ballet
d’opéra. D’abord venait le tour des allumeurs de réverberes de
Nouvelle-Zélande et d’Australie. Puis ceux-ci, ayant allumé
leurs lampions, s’en allaient dormir. Alors entraient a leur tour
dans la danse les allumeurs de réverberes de Chine et de Sibé-
rie. Puis eux aussi s’escamotaient dans les coulisses. Alors ve-
nait le tour des allumeurs de réverberes de Russie et des Indes.
Puis de ceux d’Afrique et d’Europe. Puis de ceux d’Amérique du
Sud. Puis de ceux d’Amérique du Nord. Et jamais ils ne se
trompaient dans leur ordre d’entrée en scene. C’était grandiose.

Seuls, I’allumeur de I'unique réverbere du pole Nord, et son
confrere de I'unique réverbere du péle Sud, menaient des vies
d’oisiveté et de nonchalance : ils travaillaient deux fois par an.
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CHAPITRE XVII

Quand on veut faire de I'esprit, il arrive que ’'on mente un
peu. Je n’ai pas été tres honnéte en vous parlant des allumeurs
de réverberes. Je risque de donner une fausse idée de notre pla-
nete a ceux qui ne la connaissent pas. Les hommes occupent
tres peu de place sur la terre. Si les deux milliards d’habitants
qui peuplent la terre se tenaient debout et un peu serrés, comme
pour un meeting, ils logeraient aisément sur une place publique
de vingt milles de long sur vingt milles de large. On pourrait
entasser 'humanité sur le moindre petit ilot du Pacifique.

Les grandes personnes, bien siir, ne vous croiront pas.
Elles s'imaginent tenir beaucoup de place. Elles se voient impor-
tantes comme des baobabs. Vous leur conseillerez donc de faire
le calcul. Elles adorent les chiffres : ca leur plaira. Mais ne per-
dez pas votre temps a ce pensum. Cest inutile. Vous avez con-
fiance en moi.

Le petit prince, une fois sur terre, fut donc bien surpris de
ne voir personne. Il avait déja peur de s’étre trompé de planete,
quand un anneau couleur de lune remua dans le sable.

— Bonne nuit, fit le petit prince a tout hasard.

— Bonne nuit, fit le serpent.

— Sur quelle planete suis-je tombé ? demanda le petit
prince.

— Sur la Terre, en Afrique, répondit le serpent.
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— Ah !... Il n’'y a donc personne sur la Terre ?

— Ici c’est le désert. Il n’y a personne dans les déserts. La
Terre est grande, dit le serpent.

Le petit prince s’assit sur une pierre et leva les yeux vers le
ciel :

— Je me demande, dit-il, si les étoiles sont éclairées afin
que chacun puisse un jour retrouver la sienne. Regarde ma pla-
nete. Elle est juste au-dessus de nous... Mais comme elle est
loin !

— Elle est belle, dit le serpent. Que viens-tu faire ici ?

— J’ai des difficultés avec une fleur, dit le petit prince.

— Ah ! fit le serpent.

Et ils se turent.
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— Ou sont les hommes ? reprit enfin le petit prince. On est
un peu seul dans le désert...

— On est seul aussi chez les hommes, dit le serpent.
Le petit prince le regarda longtemps :

— Tu es une drole de béte, lui dit-il enfin, mince comme un
doigt...

— Mais je suis plus puissant que le doigt d’un roi, dit le ser-
pent.

Le petit prince eut un sourire :

— Tu n’es pas bien puissant... tu n’as méme pas de pattes...
tu ne peux méme pas voyager...
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— Je puis t'emporter plus loin qu'un navire, dit le serpent.

Il s’enroula autour de la cheville du petit prince, comme un
bracelet d’or :

— Celui que je touche, je le rends a la terre dont il est sorti,
dit-il encore. Mais tu es pur et tu viens d’une étoile...

Le petit prince ne répondit rien.

— Tu me fais pitié, toi si faible, sur cette Terre de granit. Je
puis t’aider un jour si tu regrettes trop ta planete. Je puis...

— Oh ! J’ai tres bien compris, fit le petit prince, mais pour-
quoi parles-tu toujours par énigmes ?

— Je les résous toutes, dit le serpent.

Et ils se turent.
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CHAPITRE XVIII

Le petit prince traversa le désert et ne rencontra quune
fleur. Une fleur a trois pétales, une fleur de rien du tout...

— Bonjour, dit le petit prince.

— Bonjour, dit la fleur.
— Ou sont les hommes ? demanda poliment le petit prince.

La fleur, un jour, avait vu passer une caravane :
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— Les hommes ? Il en existe, je crois, six ou sept. Je les ai
apercus il y a des années. Mais on ne sait jamais ou les trouver.
Le vent les promene. Ils manquent de racines, ¢a les géne beau-
coup.

— Adieu, fit le petit prince.

— Adieu, dit la fleur.
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CHAPITRE XIX

Le petit prince fit 'ascension d’'une haute montagne. Les
seules montagnes qu’il efit jamais connues étaient les trois vol-
cans qui lui arrivaient au genou. Et il se servait du volcan éteint
comme d’un tabouret. « D’'une montagne haute comme celle-ci,
se dit-il donc, j’apercevrai d’'un coup toute la planete et tous les
hommes... » Mais il n’apercut rien que des aiguilles de roc bien
aiguisées.

g
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— Bonjour, dit-il a tout hasard.
— Bonjour... Bonjour... Bonjour... répondit I’écho.
— Qui étes-vous ? dit le petit prince.

— Qui étes-vous... qui étes-vous... qui étes-vous... répondit
I’écho.

— Soyez mes amis, je suis seul, dit-il.

— Je suis seul... je suis seul... je suis seul... répondit 1’écho.

« Quelle drole de planete ! pensa-t-il alors. Elle est toute
seche, et toute pointue et toute salée. Et les hommes manquent

d’imagination. Ils répetent ce qu’on leur dit... Chez moi j’avais
une fleur : elle parlait toujours la premiere... »
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CHAPITRE XX

Mais il arriva que le petit prince, ayant longtemps marché a
travers les sables, les rocs et les neiges, découvrit enfin une
route. Et les routes vont toutes chez les hommes.

— Bonjour, dit-il.

C’était un jardin fleuri de roses.

— Bonjour, dirent les roses.

Le petit prince les regarda. Elles ressemblaient toutes a sa
fleur.

— Qui étes-vous ? leur demanda-t-il, stupéfait.
— Nous sommes des roses, dirent les roses.

— Ah ! fit le petit prince...
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Et il se sentit trés malheureux. Sa fleur lui avait raconté
qu’elle était seule de son espece dans l'univers. Et voici qu’il en
était cinq mille, toutes semblables, dans un seul jardin !
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« Elle serait bien vexée, se dit-il, si elle voyait ca... elle tous-
serait énormément et ferait semblant de mourir pour échapper
au ridicule. Et je serais bien obligé de faire semblant de la soi-
gner, car, sinon, pour m’humilier moi aussi, elle se laisserait
vraiment mourir... »

Puis il se dit encore: « Je me croyais riche dune fleur
unique, et je ne possede quune rose ordinaire. Ca et mes trois
volcans qui m’arrivent au genou, et dont I'un, peut-étre, est
éteint pour toujours, ca ne fait pas de moi un bien grand
prince... » Et, couché dans I’herbe, il pleura.
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CHAPITRE XXI

C’est alors qu’apparut le renard.

i

— Bonjour, dit le renard.

— Bonjour, répondit poliment le petit prince, qui se retour-
na mais ne vit rien.

— Je suis 1a, dit la voix, sous le pommier.
— Qui es-tu ? dit le petit prince. Tu es bien joli...
— Je suis un renard, dit le renard.

— Viens jouer avec moi, lui proposa le petit prince. Je suis
tellement triste...
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— Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard. Je ne suis pas
apprivoise.

— Ah ! pardon, fit le petit prince.

Mais, apres réflexion, il ajouta :

— Qu’est-ce que signifie « apprivoiser » ?

— Tu n’es pas d’ici, dit le renard, que cherches-tu ?

— Je cherche les hommes, dit le petit prince. Qu’est-ce que
signifie « apprivoiser » ?

— Les hommes, dit le renard, ils ont des fusils et ils chas-
sent. C’est bien génant ! Ils élevent aussi des poules. C’est leur
seul intérét. Tu cherches des poules ?

— Non, dit le petit prince. Je cherche des amis. Qu’est-ce
que signifie « apprivoiser » ?

— C’est une chose trop oubliée, dit le renard. Ca signifie
« créer des liens... »

— Créer des liens ?

— Bien sir, dit le renard. Tu n’es encore pour moi qu’'un pe-
tit garcon tout semblable a cent mille petits garcons. Et je n’ai
pas besoin de toi. Et tu n’as pas besoin de moi non plus. Je ne
suis pour toi qu'un renard semblable a cent mille renards. Mais,
si tu m’apprivoises, nous aurons besoin 'un de I'autre. Tu seras
pour moi unique au monde. Je serai pour toi unique au
monde...
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— Je commence a comprendre, dit le petit prince. Il y a une
fleur... je crois qu’elle m’a apprivoisé...

— C’est possible, dit le renard. On voit sur la Terre toutes
sortes de choses...

— Oh ! ce n’est pas sur la Terre, dit le petit prince.
Le renard parut tres intrigué :

— Sur une autre planete ?

— Oui.

— Il y a des chasseurs, sur cette planete-la ?

— Non.
— Ca, c’est intéressant ! Et des poules ?
— Non.

— Rien n’est parfait, soupira le renard.

MELAL L ANGUAGE INSTITUTE




Mais le renard revint a son idée :

— Ma vie est monotone. Je chasse les poules, les hommes
me chassent. Toutes les poules se ressemblent, et tous les
hommes se ressemblent. Je m’ennuie donc un peu. Mais, si tu
m’apprivoises, ma vie sera comme ensoleillée. Je connaitrai un
bruit de pas qui sera différent de tous les autres. Les autres pas
me font rentrer sous terre. Le tien m’appellera hors du terrier,
comme une musique. Et puis regarde! Tu vois, la-bas, les
champs de blé ? Je ne mange pas de pain. Le blé pour moi est
inutile. Les champs de blé ne me rappellent rien. Et ca, c’est
triste ! Mais tu as des cheveux couleur d’or. Alors ce sera mer-
veilleux quand tu m’auras apprivoisé ! Le blé, qui est doré, me
fera souvenir de toi. Et 7aimerai le bruit du vent dans le blé...

Le renard se tut et regarda longtemps le petit prince :
— S’il te plait... apprivoise-moi ! dit-il.

— Je veux bien, répondit le petit prince, mais je n’ai pas
beaucoup de temps. J’ai des amis a découvrir et beaucoup de
choses a connaitre.

— On ne connait que les choses que 'on apprivoise, dit le
renard. Les hommes n’ont plus le temps de rien connaitre. Ils
achetent des choses toutes faites chez les marchands. Mais
comme il n’existe point de marchands d’amis, les hommes n’ont
plus d’amis. Si tu veux un ami, apprivoise-moi !

— Que faut-il faire ? dit le petit prince.

— Il faut étre tres patient, répondit le renard. Tu t’assoiras
d’abord un peu loin de moi, comme ca, dans I’herbe. Je te re-
garderai du coin de I'ceil et tu ne diras rien. Le langage est
source de malentendus. Mais, chaque jour, tu pourras t’asseoir
un peu plus pres...

— 80 -

MELAL LANGUAGE INSTITUTE




Le lendemain revint le petit prince.

— I1 elit mieux valu revenir a la méme heure, dit le renard.
Si tu viens, par exemple, a quatre heures de I'apres-midi, des
trois heures je commencerai d’étre heureux. Plus ’heure avan-
cera, plus je me sentirai heureux. A quatre heures, déja, je
m’agiterai et m’'inquiéterai ; je découvrirai le prix du bonheur !
Mais si tu viens n’'importe quand, je ne saurai jamais a quelle
heure m’habiller le coeur... Il faut des rites.

— Qu’est-ce qu’un rite ? dit le petit prince.

— C’est aussi quelque chose de trop oublié, dit le renard.
C’est ce qui fait qu'un jour est différent des autres jours, une
heure, des autres heures. Il y a un rite, par exemple, chez mes
chasseurs. Ils dansent le jeudi avec les filles du village. Alors le
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jeudi est jour merveilleux! Je vais me promener jusqu’a la
vigne. Si les chasseurs dansaient n’importe quand, les jours se
ressembleraient tous, et je n’aurais point de vacances.

Ainsi le petit prince apprivoisa le renard. Et quand I’heure
du départ fut proche :

— Ah ! dit le renard... Je pleurerai.

— Cest ta faute, dit le petit prince, je ne te souhaitais point
de mal, mais tu as voulu que je t’apprivoise...

— Bien sir, dit le renard.

— Mais tu vas pleurer ! dit le petit prince.

— Bien sir, dit le renard.

— Alors tu n’y gagnes rien !

— J’y gagne, dit le renard, a cause de la couleur du blé.

Puis il ajouta :

— Va revoir les roses. Tu comprendras que la tienne est
unique au monde. Tu reviendras me dire adieu, et je te ferai ca-
deau d’un secret.

Le petit prince s’en fut revoir les roses.

— Vous n’étes pas du tout semblables a ma rose, vous n’étes
rien encore, leur dit-il. Personne ne vous a apprivoisées et vous
n’avez apprivoisé personne. Vous étes comme était mon renard.

Ce n’était qu'un renard semblable a cent mille autres. Mais j’en
ai fait mon ami, et il est maintenant unique au monde.
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Et les roses étaient bien génées.

— Vous étes belles, mais vous étes vides, leur dit-il encore.
On ne peut pas mourir pour vous. Bien siir, ma rose a moi, un
passant ordinaire croirait qu’elle vous ressemble. Mais a elle
seule elle est plus importante que vous toutes, puisque c’est elle
que j'ai arrosée. Puisque c’est elle que j’ai mise sous globe.
Puisque c’est elle que j’ai abritée par le paravent. Puisque c’est
elle dont j’ai tué les chenilles (sauf les deux ou trois pour les pa-
pillons). Puisque c’est elle que j'ai écoutée se plaindre, ou se
vanter, ou méme quelquefois se taire. Puisque c’est ma rose.

Et il revint vers le renard :
— Adieu, dit-il...

— Adieu, dit le renard. Voici mon secret. Il est tres simple :
on ne voit bien qu’avec le coeur. L’essentiel est invisible pour les
yeux.

— L’essentiel est invisible pour les yeux, répéta le petit
prince, afin de se souvenir.

— Cest le temps que tu as perdu pour ta rose qui fait ta rose
si importante.

— Cest le temps que jai perdu pour ma rose... fit le petit
prince, afin de se souvenir.

— Les hommes ont oublié cette vérité, dit le renard. Mais tu
ne dois pas l'oublier. Tu deviens responsable pour toujours de
ce que tu as apprivoisé. Tu es responsable de ta rose...

— Je suis responsable de ma rose... répéta le petit prince,
afin de se souvenir.

_83_

MELAL LANGUAGE INSTITUTE




CHAPITRE XXII

— Bonjour, dit le petit prince.

— Bonjour, dit l'aiguilleur.

— Que fais-tu ici ? dit le petit prince.

—Je trie les voyageurs, par paquets de mille, dit
laiguilleur. J’expédie les trains qui les emportent, tant6t vers la

droite, tant6t vers la gauche.

Et un rapide illuminé, grondant comme le tonnerre, fit
trembler la cabine d’aiguillage.

— Ils sont bien pressés, dit le petit prince. Que cherchent-
ils ?

— L’homme de la locomotive Ilignore Ilui-méme, dit
laiguilleur.

Et gronda, en sens inverse, un second rapide illuminé.
— Ils reviennent déja ? demanda le petit prince...

— Ce ne sont pas les mémes, dit laiguilleur. Cest un
échange.

— Ils n’étaient pas contents, la ou ils étaient ?

— On n’est jamais content la ot I'on est, dit 'aiguilleur.
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Et gronda le tonnerre d’un troisieme rapide illuminé.

— Ils poursuivent les premiers voyageurs ? demanda le pe-
tit prince.

— Ils ne poursuivent rien du tout, dit I'aiguilleur. Ils dor-
ment la-dedans, ou bien ils baillent. Les enfants seuls écrasent
leur nez contre les vitres.

— Les enfants seuls savent ce qu’ils cherchent, fit le petit
prince. Ils perdent du temps pour une poupée de chiffons, et

elle devient tres importante, et si on la leur enléve, ils pleurent...

— Ils ont de la chance, dit I'aiguilleur.
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CHAPITRE XXIII

— Bonjour, dit le petit prince.

— Bonjour, dit le marchand.

C’était un marchand de pilules perfectionnées qui apaisent
la soif. On en avale une par semaine et I’'on n’éprouve plus le
besoin de boire.

— Pourquoi vends-tu ca ? dit le petit prince.

— C’est une grosse économie de temps, dit le marchand. Les
experts ont fait des calculs. On épargne cinquante-trois minutes
par semaine.

— Et que fait-on de ces cinquante-trois minutes ?

— On en fait ce que 'on veut...

« Moi, se dit le petit prince, si javais cinquante-trois mi-

nutes a dépenser, je marcherais tout doucement vers une fon-
taine... »

.T.? \,, \} X f?

‘/.: d“ \ ':"‘h‘l
1 o /A S 'l
Y :

S -~

J'

_ 86—

MELAL L ANGUAGE INSTITUTE




CHAPITRE XXIV

Nous en étions au huitieme jour de ma panne dans le dé-
sert, et javais écouté 'histoire du marchand en buvant la der-
niere goutte de ma provision d’eau :

— Ah ! dis-je au petit prince, ils sont bien jolis, tes souve-
nirs, mais je n’ai pas encore réparé mon avion, je n’ai plus rien a
boire, et je serais heureux, moi aussi, si je pouvais marcher tout
doucement vers une fontaine !

— Mon ami le renard, me dit-il...

— Mon petit bonhomme, il ne s’agit plus du renard !

— Pourquoi ?

— Parce qu’on va mourir de soif...

Il ne comprit pas mon raisonnement, il me répondit :

— Cest bien d’avoir eu un ami, méme si ’on va mourir.
Moi, je suis bien content d’avoir eu un ami renard...

« Il ne mesure pas le danger, me dis-je. Il n’a jamais ni
faim ni soif. Un peu de soleil lui suffit... »

Mais il me regarda et répondit a ma pensée :

— J’ai soif aussi... cherchons un puits...
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J’eus un geste de lassitude : il est absurde de chercher un
puits, au hasard, dans I'immensité du désert. Cependant nous
nous mimes en marche.

Quand nous etimes marché, des heures, en silence, la nuit
tomba, et les étoiles commencerent de s’éclairer. Je les aperce-
vais comme en réve, ayant un peu de fievre, a cause de ma soif.
Les mots du petit prince dansaient dans ma mémoire :

— Tu as donc soif, toi aussi ? lui demandai-je.

Mais il ne répondit pas a ma question. Il me dit simple-
ment :

— L’eau peut aussi étre bonne pour le cceur...

Je ne compris pas sa réponse mais je me tus... Je savais
bien qu’il ne fallait pas I'interroger.

I1 était fatigué. Il s’assit. Je m’assis aupres de lui. Et, apres
un silence, il dit encore :

— Les étoiles sont belles, a cause d’une fleur que 'on ne voit
pas...

Je répondis « bien sir » et je regardai, sans parler, les plis
du sable sous la lune.

— Le désert est beau, ajouta-t-il...
Et c’était vrai. J’ai toujours aimé le désert. On s’assoit sur
une dune de sable. On ne voit rien. On n’entend rien. Et cepen-

dant quelque chose rayonne en silence...

— Ce qui embellit le désert, dit le petit prince, c’est qu’il
cache un puits quelque part...
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Je fus surpris de comprendre soudain ce mystérieux
rayonnement du sable. Lorsque j'étais petit garcon jhabitais
une maison ancienne, et la légende racontait qu’un trésor y était
enfoui. Bien siir, jamais personne n’a su le découvrir, ni peut-
étre méme ne I'a cherché. Mais il enchantait toute cette maison.
Ma maison cachait un secret au fond de son cceur...

— Oui, dis-je au petit prince, qu’il s’agisse de la maison, des
étoiles ou du désert, ce qui fait leur beauté est invisible !

— Je suis content, dit-il, que tu sois d’accord avec mon re-
nard.

Comme le petit prince s’endormait, je le pris dans mes
bras, et me remis en route. J’étais ému. Il me semblait porter un
trésor fragile. Il me semblait méme qu’il n’y efit rien de plus fra-
gile sur la Terre. Je regardais, a la lumiere de la lune, ce front
pale, ces yeux clos, ces meches de cheveux qui tremblaient au
vent, et je me disais : « Ce que je vois la n’est qu'une écorce. Le
plus important est invisible... »

Comme ses levres entr'ouvertes ébauchaient un demi-
sourire je me dis encore : « Ce qui m’émeut si fort de ce petit
prince endormi, c’est sa fidélité pour une fleur, c’est I'image
d’'une rose qui rayonne en lui comme la flamme dune lampe,
méme quand il dort... » Et je le devinai plus fragile encore. Il
faut bien protéger les lampes: un coup de vent peut les
éteindre...

Et, marchant ainsi, je découvris le puits au lever du jour.
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CHAPITRE XXV

— Les hommes, dit le petit prince, ils s’enfournent dans les
rapides, mais ils ne savent plus ce qu’ils cherchent. Alors ils
s’agitent et tournent en rond...

Et il ajouta :

— Ce n’est pas la peine...

Le puits que nous avions atteint ne ressemblait pas aux
puits sahariens. Les puits sahariens sont de simples trous creu-
sés dans le sable. Celui-la ressemblait a un puits de village. Mais

il n’y avait la aucun village, et je croyais réver.

— C'est étrange, dis-je au petit prince, tout est prét : la pou-
lie, le seau et la corde...

Il rit, toucha la corde, fit jouer la poulie. Et la poulie gémit
comme gémit une vieille girouette quand le vent a longtemps
dormi.

— Tu entends, dit le petit prince, nous réveillons ce puits et
il chante...

Je ne voulais pas qu’il fit un effort :

— Laisse-moi faire, lui dis-je, c’est trop lourd pour toi.
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Lentement je hissai le seau jusqu’a la margelle. Je I'y instal-
lai bien d’aplomb. Dans mes oreilles durait le chant de la poulie
et, dans I’eau qui tremblait encore, je voyais trembler le soleil.

— J’ai soif de cette eau-la, dit le petit prince, donne-moi a
boire...

Et je compris ce qu’il avait cherché !

Je soulevai le seau jusqu’a ses levres. Il but, les yeux fer-
més. C’était doux comme une féte. Cette eau était bien autre
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chose qu’un aliment. Elle était née de la marche sous les étoiles,
du chant de la poulie, de I'effort de mes bras. Elle était bonne
pour le coeur, comme un cadeau. Lorsque j’étais petit garcon, la
lumiere de ’'arbre de No€l, la musique de la messe de minuit, la
douceur des sourires faisaient ainsi tout le rayonnement du ca-
deau de Noé€l que je recevais.

— Les hommes de chez toi, dit le petit prince, cultivent cinq
mille roses dans un méme jardin... et ils n’y trouvent pas ce
qu’ils cherchent...

— Ils ne le trouvent pas, répondis-je...

— Et cependant ce qu’ils cherchent pourrait étre trouvé
dans une seule rose ou un peu d’eau...

— Bien sir, répondis-je.

Et le petit prince ajouta :

— Mais les yeux sont aveugles. Il faut chercher avec le cceur.

J’avais bu. Je respirais bien. Le sable, au lever du jour, est
couleur de miel. J’étais heureux aussi de cette couleur de miel.

Pourquoi fallait-il que j’eusse de la peine...

— Il faut que tu tiennes ta promesse, me dit doucement le
petit prince, qui, de nouveau, s’était assis aupres de moi.

— Quelle promesse ?

— Tu sais... une museliere pour mon mouton... je suis res-
ponsable de cette fleur !

Je sortis de ma poche mes ébauches de dessin. Le petit
prince les apercut et dit en riant :
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— Tes baobabs, ils ressemblent un peu a des choux...
— Oh!
Moi qui étais si fier des baobabs !

— Ton renard... ses oreilles... elles ressemblent un peu a des
cornes... et elles sont trop longues !

Et il rit encore.

— Tu es injuste, petit bonhomme, je ne savais rien dessiner
que les boas fermés et les boas ouverts.

— Oh ! caira, dit-il, les enfants savent.

Je crayonnai donc une museliere. Et jeus le coeur serré en
la Iui donnant :

— Tu as des projets que j’ignore...
Mais il ne me répondit pas. Il me dit :

— Tu sais, ma chute sur la Terre... c’en sera demain
I’anniversaire...

Puis, apres un silence il dit encore :
— J’étais tombé tout pres d’ici...
Et il rougit.

Et de nouveau, sans comprendre pourquoi, j’éprouvai un
chagrin bizarre. Cependant une question me vint :
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— Alors ce n’est pas par hasard que, le matin ou je t’ai con-
nu, il y a huit jours, tu te promenais comme ca, tout seul, a mille
milles de toutes les régions habitées ! Tu retournais vers le point
de ta chute ?

Le petit prince rougit encore.

Et j’ajoutai, en hésitant :

— A cause, peut-étre, de 'anniversaire ?...

Le petit prince rougit de nouveau. Il ne répondait jamais
aux questions, mais, quand on rougit, ca signifie « oui », n’est-
ce pas ?

— Ah ! lui dis-je, j’ai peur...

Mais il me répondit :

— Tu dois maintenant travailler. Tu dois repartir vers ta
machine. Je t’attends ici. Reviens demain soir...

Mais je n’étais pas rassuré. Je me souvenais du renard. On
risque de pleurer un peu si l'on s’est laissé apprivoiser...

MELAL L ANGUAGE INSTITUTE




CHAPITRE XXVI

Il y avait, a coté du puits, une ruine de vieux mur de pierre.
Lorsque je revins de mon travail, le lendemain soir, j’apercus de
loin mon petit prince assis la-haut, les jambes pendantes. Et je
I’entendis qui parlait :

— Tu ne t’en souviens donc pas ? disait-il. Ce n’est pas tout
a fait ici !

Une autre voix lui répondit sans doute, puisqu’il répliqua :

— Si! Si! c’est bien le jour, mais ce n’est pas ici 'endroit...

Je poursuivis ma marche vers le mur. Je ne voyais ni
n’entendais toujours personne. Pourtant le petit prince répliqua

de nouveau :

— ... Bien sir. Tu verras ou commence ma trace dans le
sable. Tu n’as qu’a m’y attendre. J’y serai cette nuit.

J’étais a vingt metres du mur et je ne voyais toujours rien.
Le petit prince dit encore, apres un silence :

— Tu as du bon venin ? Tu es siir de ne pas me faire souffrir
longtemps ?

Je fis halte, le coeur serré, mais je ne comprenais toujours
pas.
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— Maintenant va-t’en, dit-il... je veux redescendre !

Alors j’abaissai moi-méme les yeux vers le pied du mur, et
je fis un bond ! Il était 1a, dressé vers le petit prince, un de ces
serpents jaunes qui vous exécutent en trente secondes. Tout en
fouillant ma poche pour en tirer mon revolver, je pris le pas de
course, mais, au bruit que je fis, le serpent se laissa doucement
couler dans le sable, comme un jet d’eau qui meurt, et, sans trop
se presser, se faufila entre les pierres avec un léger bruit de mé-
tal.
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Je parvins au mur juste a temps pour y recevoir dans les
bras mon petit bonhomme de prince, pale comme la neige.
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— Quelle est cette histoire-la! Tu parles maintenant avec
les serpents !

J’avais défait son éternel cache-nez d’or. Je lui avais mouil-
1é les tempes et 'avais fait boire. Et maintenant je n’osais plus
rien lui demander. Il me regarda gravement et m’entoura le cou
de ses bras. Je sentais battre son coeur comme celui d’'un oiseau
qui meurt, quand on I’a tiré a la carabine. Il me dit :

— Je suis content que tu aies trouvé ce qui manquait a ta
machine. Tu vas pouvoir rentrer chez toi...

— Comment sais-tu !

Je venais justement lui annoncer que, contre toute espé-
rance, j’avais réussi mon travail !

Il ne répondit rien a ma question, mais il ajouta :

— Moi aussi, aujourd’hui, je rentre chez moi...

Puis, mélancolique :

— C’est bien plus loin... c’est bien plus difficile...

Je sentais bien qu’il se passait quelque chose
d’extraordinaire. Je le serrais dans les bras comme un petit en-
fant, et cependant il me semblait qu’il coulait verticalement
dans un abime sans que je pusse rien pour le retenir...

Il avait le regard sérieux, perdu tres loin :

— J’ai ton mouton. Et j’ai la caisse pour le mouton. Et j’ai la
museliere...

Et il sourit avec mélancolie.
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J’attendis longtemps. Je sentais qu’il se réchauffait peu a
peu :

— Petit bonhomme, tu as eu peur...

Il avait eu peur, bien stir ! Mais il rit doucement :

— J’aurai bien plus peur ce soir...

De nouveau je me sentis glacé par le sentiment de
I'irréparable. Et je compris que je ne supportais pas 1'idée de ne
plus jamais entendre ce rire. C’était pour moi comme une fon-
taine dans le désert.

— Petit bonhomme, je veux encore t’entendre rire...

Mais il me dit :

— Cette nuit, ca fera un an. Mon étoile se trouvera juste au-
dessus de I’endroit ot je suis tombé ’année derniere...

— Petit bonhomme, n’est-ce pas que c’est un mauvais réve
cette histoire de serpent et de rendez-vous et d’étoile...

Mais il ne répondit pas a ma question. Il me dit :

— Ce qui est important, ca ne se voit pas...

— Bien siir...

— C’est comme pour la fleur. Si tu aimes une fleur qui se
trouve dans une étoile, c’est doux, la nuit, de regarder le ciel.

Toutes les étoiles sont fleuries.

— Bien sir...
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— C’est comme pour I’eau. Celle que tu m’as donnée a boire
était comme une musique, a cause de la poulie et de la corde...
tu te rappelles... elle était bonne.

— Bien siir...

— Tu regarderas, la nuit, les étoiles. Cest trop petit chez
moi pour que je te montre ou se trouve la mienne. C’est mieux
comme ca. Mon étoile, ca sera pour toi une des étoiles. Alors,
toutes les étoiles, tu aimeras les regarder... Elles seront toutes
tes amies. Et puis je vais te faire un cadeau...

Il rit encore.

— Ah ! petit bonhomme, petit bonhomme j’aime entendre
ce rire !

— Justement ce sera mon cadeau... ce sera comme pour
leau...

— Que veux-tu dire ?

— Les gens ont des étoiles qui ne sont pas les mémes. Pour
les uns, qui voyagent, les étoiles sont des guides. Pour d’autres
elles ne sont rien que de petites lumieres. Pour d’autres, qui
sont savants, elles sont des problemes. Pour mon businessman
elles étaient de 'or. Mais toutes ces étoiles-la se taisent. Toi, tu
auras des étoiles comme personne n’en a...

— Que veux-tu dire ?

— Quand tu regarderas le ciel, la nuit, puisque jhabiterai
dans I'une d’elles, puisque je rirai dans I'une d’elles, alors ce se-
ra pour toi comme si riaient toutes les étoiles. Tu auras, toi, des
étoiles qui savent rire !
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Et il rit encore.

— Et quand tu seras consolé (on se console toujours) tu se-
ras content de m’avoir connu. Tu seras toujours mon ami. Tu
auras envie de rire avec moi. Et tu ouvriras parfois ta fenétre,
comme ¢a, pour le plaisir... Et tes amis seront bien étonnés de te
voir rire en regardant le ciel. Alors tu leur diras: « Oui, les
étoiles, ca me fait toujours rire! » Et ils te croiront fou. Je
t’aurai joué un bien vilain tour...

Et il rit encore.

— Ce sera comme si je t’avais donné, au lieu d’étoiles, des
tas de petits grelots qui savent rire...

Et il rit encore. Puis il redevint sérieux :
— Cette nuit... tu sais... ne viens pas.
— Je ne te quitterai pas.

— J’aurai I'air d’avoir mal... j’aurai un peu l'air de mourir.
C’est comme ca. Ne viens pas voir ¢a, ce n’est pas la peine...

— Je ne te quitterai pas.

Mais il était soucieux.

— Je te dis ca... c’est a cause aussi du serpent. Il ne faut pas
qu’il te morde... Les serpents, c’est méchant. Ca peut mordre
pour le plaisir...

— Je ne te quitterai pas.

Mais quelque chose le rassura :
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— C’est vrai qu’ils n’ont plus de venin pour la seconde mor-
sure...

Cette nuit-la je ne le vis pas se mettre en route. Il s’était
évadé sans bruit. Quand je réussis a le rejoindre il marchait dé-
cidé, d’'un pas rapide. Il me dit seulement :

—Ah!tuesla...

Et il me prit par la main. Mais il se tourmenta encore :

— Tu as eu tort. Tu auras de la peine. J’aurai l'air d’étre
mort et ce ne sera pas vrai...

Moi je me taisais.

— Tu comprends. C’est trop loin. Je ne peux pas emporter
ce corps-la. C’est trop lourd.

Moi je me taisais.
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— Mais ce sera comme une vieille écorce abandonnée. Ce
n’est pas triste les vieilles écorces...

Moi je me taisais.

Il se découragea un peu. Mais il fit encore un effort :

— Ce sera gentil, tu sais. Moi aussi je regarderai les étoiles.
Toutes les étoiles seront des puits avec une poulie rouillée.
Toutes les étoiles me verseront a boire...

Moi je me taisais.

— Ce sera tellement amusant ! Tu auras cinq cents millions
de grelots, j’aurai cinq cents millions de fontaines...

Et il se tut aussi, parce qu’il pleurait...
— C’est la. Laisse-moi faire un pas tout seul.

Et il s’assit parce qu’il avait peur.

Il dit encore :
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— Tu sais... ma fleur... j’en suis responsable ! Et elle est tel-
lement faible ! Et elle est tellement naive. Elle a quatre épines
de rien du tout pour la protéger contre le monde...

Moi je m’assis parce que je ne pouvais plus me tenir de-
bout. II dit :

— Voila... Cest tout...

Il hésita encore un peu, puis il se releva. Il fit un pas. Moi je
ne pouvais pas bouger.

Il n’y eut rien qu'un éclair jaune pres de sa cheville. Il de-
meura un instant immobile. Il ne cria pas. Il tomba doucement
comme tombe un arbre. Ca ne fit méme pas de bruit, a cause du
sable.
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CHAPITRE XXVII

Et maintenant, bien sir, ca fait six ans déja... Je n’ai jamais
encore raconté cette histoire. Les camarades qui m’ont revu ont
été bien contents de me revoir vivant. J’étais triste mais je leur
disais : « C’est la fatigue... »

Maintenant je me suis un peu consolé. C’est-a-dire... pas
tout a fait. Mais je sais bien qu’il est revenu a sa planete, car, au
lever du jour, je n’ai pas retrouvé son corps. Ce n’était pas un
corps tellement lourd... Et j’aime la nuit écouter les étoiles. C’est
comme cing cent millions de grelots...

Mais voila qu’il se passe quelque chose d’extraordinaire. La
museliere que j’ai dessinée pour le petit prince, j'ai oublié d’y
ajouter la courroie de cuir! Il n’aura jamais pu l'attacher au
mouton. Alors je me demande : « Que s’est-il passé sur sa pla-
nete ? Peut-€étre bien que le mouton a mangé la fleur... »

Tanto6t je me dis : « Sirement non ! Le petit prince enferme
sa fleur toutes les nuits sous son globe de verre, et il surveille
bien son mouton... » Alors je suis heureux. Et toutes les étoiles
rient doucement.

Tant6t je me dis : « On est distrait une fois ou l'autre, et ¢a
suffit ! Il a oublié, un soir, le globe de verre, ou bien le mouton
est sorti sans bruit pendant la nuit... » Alors les grelots se chan-
gent tous en larmes !...

C’est 1a un bien grand mystere. Pour vous qui aimez aussi
le petit prince, comme pour moi, rien de I'univers n’est sem-
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blable si quelque part, on ne sait ou, un mouton que nous ne
connaissons pas a, oui ou non, mangé une rose...

Regardez le ciel. Demandez-vous : le mouton oui ou non a-
t-il mangé la fleur ? Et vous verrez comme tout change...

Et aucune grande personne ne comprendra jamais que c¢a a
tellement d'importance !

Ca c’est, pour moi, le plus beau et le plus triste paysage du
monde. Cest le méme paysage que celui de la page précédente,
mais je I’ai dessiné une fois encore pour bien vous le montrer.
C’est ici que le petit prince a apparu sur terre, puis disparu.

Regardez attentivement ce paysage afin d’étre stirs de le re-
connaitre, si vous voyagez un jour en Afrique, dans le désert. Et,
s’il vous arrive de passer par la, je vous en supplie, ne vous pres-
sez pas, attendez un peu juste sous I’étoile ! Si alors un enfant
vient a vous, s’il rit, s’il a des cheveux d’or, s’il ne répond pas
quand on l'interroge, vous devinerez bien qui il est. Alors soyez
gentils ! Ne me laissez pas tellement triste: écrivez-moi vite
qu’il est revenu...
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